“Ora vi suono una semplice melodia, che proveremo brevemente e che poi interpreterete a modo vostro. È tutta una questione di improvvisazione. Mi sono sentita a disagio e anche gli altri partecipanti al workshop di jazz non sembravano contenti. Tutti sembravano chiedersi cosa diavolo ci facessero lì alle prime luci dell’alba di domenica mattina. Seminario Jazz!  L’insegnante annuì per incoraggiarci e cominciò a studiare la suddetta melodia con noi, in modo indifferente. Ero nervosa, e mi sarebbe piaciuto sprofondare nel terreno quando a un certo punto è arrivato il mio turno e avrei dovuto fare un passo avanti per eseguire la mia improvvisazione. Avevo caldo, il cuore mi batteva forte e avevo la disgustosa sensazione di essere fissata. Ho fatto un respiro profondo e ho eseguito la mia versione. Non si trattava di piacere o di divertirsi. Volevo lasciarmi la melodia alle spalle. Ho cantato e improvvisato con tutte le mie forze, non mi sono presa una pausa e ho dato il massimo. Poi è arrivato il momento del prossimo partecipante. “Siete stati tutti molto bravi. E coraggiosi”, ha detto l’insegnante nel pomeriggio. “Vi siete mostrati e vi siete espressi con la vostra voce, non è stato facile. Niente è facile quando si fa qualcosa per la prima volta. Ma c’è qualcosa che voglio dirvi: non abbiate paura delle pause. Le pause nella musica non sono un vuoto, non significa che non si sappia cosa fare. Se qualcuno canta sempre, senza fare delle pause, è come in una conversazione in cui qualcuno parla e basta. Non c’è spazio per la fantasia, non c’è spazio per sognare e non c’è spazio per rispondere. Senza pause non c’è cambiamento di ritmo, tutto diventa monotono e quindi noioso. Le pause sono come il sale nella zuppa – e non solo nella musica”.